‘壹’ 茶油“泡”豆腐
东西南北走了不少地方，吃过各种各样的豆腐，甜的、辣的、酸的、臭的，油煎的、水煮的、糖醋的、酱拌的，五花八门，不一而足。吃来吃去，还是最爱家乡邵阳县的茶油泡豆腐（人们常简称为“油泡豆腐”）。
茶油泡豆腐的制作不难，关键要有地道的邵阳茶油。正宗的邵阳茶油是纯天然、毫无污染的油茶籽榨出来的，淡棕色、透明，加热便香。泡豆腐时，先将豆腐切成积木般小四方块，然后根据豆腐的多少，倒几斤、十几斤茶油在锅里，大荷叶锅一次可倒入二三十斤茶油。开火后，茶油很快飘出一股香气，同时升起丝丝淡淡的水汽，水汽散尽，继之是缕缕若有若无的青烟，香气愈发浓，豆腐下锅的时机到了。
用满是网眼的铁勺舀了豆腐块浸入油中，“嗤！——”的一声，油浪翻滚，水珠爆裂声噼噼啪啪，锅面上雾气腾腾。轻旋手腕，翻转铁勺，让豆腐在油中尽落锅底。稍顿，用铁勺推拉搅动，使每个豆腐块的每一面都能均匀受热。只一两分钟，油浪渐渐矮了下去，豆腐的香气钻入鼻孔。不一会，油亮亮、黄橙橙、香喷喷的油泡豆腐像潜水嬉戏的鸭子，一个紧接一个，争先恐后地冒出小脑袋，左游右荡，相互碰撞。歇那么几秒，豆腐块泡得又胀又圆，凌波飘荡，颜色刚好从嫩黄向老黄转化时，用铁勺捞起来，靠在锅沿停一停，沥干多余的油，倒在盆子或竹篮里，茶油泡豆腐就做成了，凉一凉便可吃。一口咬开，热气扑出，清香四溢。
这个只是半成品，没盐，没佐料，算不上美味。要吃得更美味，须经过二次加工——加配菜，加佐料，或炒，或煮，或炖。公认最好的吃法是鸡肉炖油泡豆腐，因浸透鸡汤，颜色鲜嫩、香气馥郁、营养丰富、口感绝佳，吃多少都不腻、不上火，常常一上桌就被抢食一空，鸡肉反而受了冷落。“土鸡炖油泡豆腐”已是邵阳妇孺皆知的一道名菜。
油泡豆腐耗油多，油价贵，平常人家只有过年或办大喜事才做，平时要吃得上街买，有专门的油泡豆腐坊经营。日常人们自家做的多是煎豆腐，用的也多半是猪油，也有菜油、调和油，很少用茶油。也许是家里做得少的缘故吧，人们约定俗成，“油泡豆腐”专指那种切成四方体小块的茶油泡豆腐，过年或办喜事切成长方块的茶油泡豆腐一概叫“煎豆腐”。其实，“煎”豆腐和“泡”豆腐是有本质区别的。
“泡”豆腐一定要用茶油，且油量是豆腐的数倍，将豆腐深淹，能把豆腐“泡”得很空、很软、很黄、很香，含油适中，空度、软度、黄度分布均匀，二次加工时才能很快、很匀地吸纳汤汁，饱满水灵，浓香盈鼻，吃起来酥软爽口、香而不腻、生津开胃、补气提神，余香袅袅，耐人回味。“煎”豆腐的油量基本和炒菜差不多，豆腐只有底部受油受热，品质大打折扣，黄度不均、软硬不匀，又因不能泡空，多余的油沥不出，反而含油较多，二次加工后，软度、亮度、香度和吸纳汤汁的力度、分布汤汁的匀度都较差。如果是用猪油、菜油或调和油煎出来的豆腐，色泽和味道更差，无法与茶油“泡”出来的豆腐相媲美。
近十年来，国家大力实施油茶战略，以期在国际市场上和橄榄油竞争，茶油价格直线飙升。邵阳县致力打造“中国油茶第一县”，先后获评“中国茶油之都”“中国油茶之乡”等11个国字号招牌，茶油价格已上涨6倍，正宗的茶油泡豆腐显得愈发金贵了。